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comandor Chris Horgan. Cépitanul Mike Riegel dé la’Muzeul
Fortelor Submarine din Groton, Connecticut $i viceamiralul
(in rezerva) Albert H. Konetzni Jr care mi-au impartisit la
randul lor din bogata lor experient.

Ca intotdeauna, Stephen Harrigan a citit primul draft si
m-a indrumat cu competenta. Germenele acestei povesti a
fost initial propus de regizorul si producitorul de film,
Ridley Scott. Le multumesc, lui si lui Michael Ellenberg,
pentru contribufia lor.

Am avut noroc si lucrez cu cei mai buni oameni din
domeniul meu, iar printre acestia se numara agentul meu,
Andrew Wylie, si editoarea mea, Ann Close, alturi de talen-
tafii mei colegi de la Knopf, §i Edward Kastenmeier si Caitlin
Landuyt, de la Vintage.
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Geneva

n Geneva, intr-un amfiteatru vast, o comisie alcituiti din

oficiali din domeniul sanatatii se intrunise pentru sesiu-
=ea finala de discutii convocate de urgentd pe tema bolilor
‘afectioase. Membrii audientei erau agitati, extenuati de
‘ntalnirile prelungite de peste zi, si cu gandul la zborurile
Ze intoarcere la care trebuiau si ajunga. Atacul terorist de
'z Roma ii pusese pe toti pe jar.

- Un numar neobisnuit de victime in randul adolescen-
zlor, intr-o tabard de refugiafi din Indonezia..., rostea pen-
altimul vorbitor din cadrul conferintei. Hans Cutarescu.
Olandez. Inalt, arogant, bine hranit. Suvite de par blond-spa-
‘&Cit i se revarsau peste gulerul camasii, iar scamele de pe
umdrul hainei straluceau sub lumina proiectata de monito-
ul pe care se desfagura prezentarea PowerPoint.

Pe ecran apéru o hartd a Indoneziei.

- In prima siptim4na a lunii martie au fost emise patru-
zeci i sapte de certificate de deces, in tabira numarul doi
Xongoli, din provincia Java de Vest. Hans arita locul pe
sartd, urmat de imagini ale bietilor refugiati, aflati in mij-
‘ocul unei mizerii teribile. Lumea era cotropita de oameni
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dezradicinati; milioane'de oamenivinghesuiti in tabere
increpite la‘repezeald, ingriditi precum niste-detinufi, pri-
meau portii insuficiente de méncare si asistenta medicala
precard. Nu era deloc surprinzator ca o epidemie sa izbuc-
neascd acolo. Holera, difterie, febra denga - la tropice tot
timpul apirea ceva. Temperaturd mare, sangerari, infectare
rapid3, mortalitate extremd, dar ceea ce diferentiaza acest
grup, continua Hans, afisind pe ecran un grafic, este media
de varsta a victimelor. In general, infectiile afecteaza gene-
ratiile la intamplare, dar in aceasta situatie, numarul mare
al deceselor se inregistreaza tocmai in randurile segmentu-
lui de populatie care ar trebui sa fie cel mai rezistent.

In amfiteatrul vast din Geneva, comisia reprezentangi-
lor din domeniul sdndtatii s-a aplecat sd studieze, curioasa,
imaginea de pe ecran. Majoritatea afectiunilor mortale
ucid populatia cea mai tdndra si pe cea mai varstnicd, insa
acum, in locul graficului obisnuit, in forma de ,,U", acesta
infifisa o curioasa litera ,W* varsta medie a victimelor
fiind douizeci si noud de ani.

- Conform rapoartelor sumare primite de la izbucni-
rea epidemiei, estimdm un grad al mortalitatii de 70%,
spuse Hans.

—In randul copiilor sau nou-niscutilor...? intrerupse
ticerea nedumeritd Maria Savona, director pentru probleme
epidemiologice in cadrul Organizatiei Mondiale a Sdnatatii.

- Prezenta considerabild in grupul raportat, rdspunse
Hans.

- Exista posibilitatea si fie transmisibild pe cale sexu-
ala? intrebd o doctorita japoneza.

~ Putin probabil, raspunse Hans. [i facea placere. Se
miscd si chipul ii patrunse in fasciculul proiectorului,
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zruncand o umbrd ampld pe imaginea urmatoare. Decesele
szportate au ramas constante pe parcursul saptaménilor
srmatoare, dar totalul general scade considerabil.

- Asadar, vorbim despre un incident izolat..., concluzi-
>na doctorita japonezd.

- Cu patruzeci si sapte de cadavre? spuse Hans. O ade-
wirata orgie!

Doctorita japoneza isi acoperi gura cu ména si chicoti.

- In reguld, Hans, ne-ai finut suficient in suspans, inter-
weni Maria nerabdatoare.

Hans isi plimba privirea imprejur, triumfator:

- Shigella, spuse el, in sunetele de mirare ale celor pre-
zenti. V-ati fi dat seama, daca nu ar fi fost vectorul de morta-
litate inversat. Acesta ne-a indus si pe noi in eroare. Este o
Sacterie des intalnita in {drile sarace si cauza a nenumdrate
toxiinfectii alimentare. Am interogat autoritatile sanitare din
fakarta, iar acestea au concluzionat ci, intr-un mediu carac-
terizat de foamete, tinerii sunt cei care reusesc sa ajunga la
resursele limitate de hrana. In situafia de fafa, punctul lor
torte s-a dovedit a fi fatal. Echipa noastrd a dedus cé sursa
infectiei a reprezentat-o laptele neprocesat. Prezentam
2ceastd situatie drept exemplu despre felul in care stereotipu-
rile demografice ne pot face sa ignordm elemente care,
zltminteri, sunt cat se poate de evidente.

Hans parasi podiumul, in aplauzele superficiale ale
zudientei, in timp ce Maria chema ultimul vorbitor.

— Campylobacter in Wisconsin, incepu acesta.

Brusc, o voce autoritard il intrerupse:

- O febra hemoragici violenta face patruzeci si sapte de
wictime intr-o sdptamaéna, apoi dispare fara urma?

Doud sute de capete se rasucird ciutand sa identifice
sursa acelei voci baritonale puternice. Dupi voce, ai fi crezut
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cd Henry Parsons era un'individ corpolent. Dar/ 'nu era,
fiind-scund_si subftirel, incovoiat din cauza unor probleme
de rahitism din copilirie, care-| lisaserd usor deformat.
Traséturile chipului si vocea profesorali pareau cu deosebire
supradimensionate, in comparatie cu micimea trupului, dar
avea atitudinea omului constient de valoarea lui, in ciuda
aparentei modeste. Cei care auziseri de el il pomeneau cu
reverentd ironicd, numindu-l, in absenta lui, ,her Doktor”
sau ,,micul zbir® Era in stare sd-si facd subalternii sd planga,
dacd nu reuseau sa pregiteascd o mostrd corect sau daca nu
identificau un simptom ce era, de fapt, evident doar pentru
el. Henry Parsons se aflase la conducerea echipei internatio-
nale in cazul epidemiei de Ebola din Africa de Vest, in 2014.
El fusese cel care diduse de urma primului pacient inregis-
trat - aga-numitul pacient zero -, un baietel in varsta de un
an si jumitate, din Guineea, infectat de liliecii frugivori. Se
cunosteau multe povesti despre el §i existau inca multe altele
rimase nestiute, cici nu era dornic de recunoastere. In riz-
boiul neincetat impotriva bolilor emergente, Henry Parsons
nu era un omulet insignifiant, ¢i un titan.

Hans Cutarescu strinse din pleoape si il identificd pe
Parsons in umbra unei loje superioare:

- Nu este chiar neobisnuit, domnule doctor Parsons,
dacd luam in calcul factorii de mediu.

— Ati folosit termenul ,transmitere®

Hans z4mbi, bucuros si reintre in joc:

- Autoritétile indoneziene au suspectat initial un agent
viral.

- Ce i-a facut sa se rdzgandeasca? intrebd Henry.

Maria deveni intrigata:

- Vi ganditi la Ebola?
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- Situatie in care am fi constatat migrarea acestuia citre
centrele urbane, continui Hans. Ceea ce nu s-a intimplat.
Zot ce a trebuit sd facem a fost sa elimindm sursa contami-
=arii si infectia a disparut.

- Al fost tu insuti in tabara? intrebd Henry. Ai prelevat
mostre?

- Autoritafile indoneziene au cooperat pe deplin, ris-
punse Hans, cu insolenta. O echipa a Medicilor fara Frontiere
se afld acolo chiar acum si vom primi informatii in cel mai
scurt timp. Nu ma agtept la surprize.

Hans asteptd un moment, dar Henry se sprijini de spa-
tzrul scaunului, batdnd ganditor cu un deget peste buzele
siranse. Urmdtorul vorbitor isi relud prezentarea:

- Un abator in Milwaukee..., spuse acesta, in vreme
ce unii dintre participanti, cu ochii pe ceas, se indreptau
discret spre iesire. La aeroport aveau si giseasci securitate
sporitd.

- Detest cind faci asta, spuse Maria, in momentul in
care ajunserd in biroul ei. Era o incipere eleganta, cu multe
geamuri si o vedere minunata citre Mont Blanc. Un stol de
cocostarci, dupa ce traversaserd bariera alpina, cdutau loc
s3 se ageze langd lacul Geneva, primul lor popas pe traseul
migrator de primavard, inceput din valea Nilului.

- Ce fac?

Maria se 13sa pe spate si-si lovi buzele cu degetul, imi-
and gestul lui Henry.

- Fac des asta? intreba el, sprijinindu-si bastonul de
diroul el.

~ Cand te vad facand gestul acesta, stiu ci trebuie si-mi
zac griji. Ce te face si ai indoieli in privinta studiului lui Hans?
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“|Febra hemoragica acuta. Cel mai-probabily virala.
Distributie neobisnuitd a mortalitatii,|complet necorespun-
zatoare cu bacteria shigella. Apoi, dintr-o data...

- Sa inceteze? Nu stiu, Henry. Tu sa-mi spui. Indonezia,
din nou?

- Au mai ascuns informatii si inainte.

- Nu pare si fie 0 noua epidemie de meningita.

— Cu sigurantd, nu! Fara sd isi dea seama, Henry incepu
sa-si loveasca iar buzele cu degetul. Maria asteptd. Nu tre-
buie si-ti spun eu ce ai de ficut, rosti el in cele din urma.
Poate Hans are dreptate.

- Dar..?

-~ Mortalitatea. Surprinzatoare. Un inconvenient, in caz
ca se insala.

Maria merse linga fereastrd. Se adunau norii, acope-
rind varful maiestuos. Se pregitea sd spuna ceva, cand
Henry ii intrerupse rationamentul:

— Trebuie sa plec.

- Exact la asta mé gandeam.

- Vreau sa spun ci trebuie sa merg acasd.

Maria dadu din cap, cu o expresie care voia sd spuna ca
intelesese, dar ingrijorarea din ochii ei de italiancé trans-
mitea un cu totul alt mesaj.

— Di-mi doar doui zile. Stiu ca-ti cer mult. Ar trebui sd
trimit o echipa, dar nu am pe nimeni de incredere. Hans
spune ca Medicii fard Frontiere sunt acolo, asa cd te vor
ajuta si ei. Ia probe si mostre. Faci o oprire scurtd, in drumul
tdu spre Atlanta.

- Maria...

- Te rog, Henry!

Precum prietenii care se stiu de vreme indelungata si se
citesc unii pe altii, Henry a vizut intr-o clipa ingrijorarea de
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oe chipul unei tinere doctorite epidemiolog, studiind foca-
zul de pesta porcind africand, in Haiti. Maria ficuse parte
din echipa care militase pentru eradicarea speciei porcine
-ocale, purtdtoare a bolii. Aproape fiecare familie din Haiti
crestea porci; pe langa faptul cd reprezentau o sursa princi-
nala de hrand, porcii erau folositi si ca moneda de schimb,
ca o banci pentru localnici. In decurs de un an, multumita
eforturilor comunitatii internationale si dictatorului ,,Baby
Doc" Duvalier, intreaga populaie de porci din rasa creol
fusese exterminatd, conducand la un succes rasunitor,
zproape fara precedent. Eradicarea a pus capit bolii incura-
aile. Dar oamenii, si asa sdraci, au ajuns muritori de foame.
Elitele corupte si-au insusit majoritatea porcilor oferiti la
schimb de catre americani, care oricum erau prea delicati
pentru mediul acela §i a ciror intretinere era costisitoare.
In lipsa altor resurse, populatia s-a orientat citre productia
de cdrbune, ceea ce a condus la defrisiri masive. Haiti nu
si-a mai revenit. Daca porcii trebuisera ucisi sau nu, din
capul locului, era discutabil. ,,Eram atat de idealisti si de
increzdtori la vremea aceea®, gdndi Henry.

- Doua zile, nu mai mult, se invoi el. I-am promis lui
iill cd sunt acasd de ziua lui Teddy.

- Ii spun lui Rinaldo sa-i ia bilet la zborul de noapte
catre Jakarta. Maria il asigurd ca avea sa sune la Centrul
pentru Prevenirea si Controlul Bolilor din Atlanta, unde
Henry era director adjunct al departamentului de boli infec-
tioase, ca sa explice intdrzierea lui — o deplasare de urgenta,
la solicitarea ei.

- Apropo, spuse el, in timp ce se pregatea sa plece. Ai
vesti de la Roma? Familia ta e bine?

- Nu stiu nimic, spuse Maria cu disperare.
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Atacul de la Romafusése planificat sé-aibaloc in timpul
Carnavalului, festivaluljde opt zile; ce se desfisoara pe
intreg cuprinsul Italiei inainte de Postul Pastelui. Piazza del
Popolo era infesatd cu ocazia paradei costumelor si a fai-
mosului dans al cailor. Stirile diminetii abundau de imagini
cu trupurile sfasiate ale frumoaselor animale, risipite prin-
tre cadavrele participantilor la festivititi si molozul celor
doui biserici gemene. ,Sute de morti la Roma. Numdrd-
toarea continud, anunta crainicul postului Fox. Oare cum
va raspunde Italia?”

Tanirul prim-ministru era nationalist, isi purta parul
tuns scurt in parti si lasat lung pe crestet, asa cum era moda
printre neo-fascistii care cucereau Europa. In mod previzi-
bil, propunea expulzarea in masa a musulmanilor.

Jill Parsons inchise televizorul cAnd auzi vocile ridicate ale
copiilor la parter, gilceava fiind deja in desfdsurare. Se contra-
ziceau daca Helen avea si mearga la Legoland cu Teddy si pri-
etenii lui. Ei nici macar nu ii placeau jocurile Lego.

— Cine vrea gofre? intrebd Jill joviald. Nu primi raspuns;
copiii erau pringi in cearta lor prosteasca. Peepers, o cor-
citura de céine luati de la addpost, cu pete negre in jurul
ochilor ca un urs panda, se ridica din coltul unde statea si
se apropie ca s medieze conflictul.

— Este ziua mea, spuse Teddy cu indignare.

— Eu te-am ldsat s vii la Six Flags de ziua mea, spuse
Helen.

- Mama, mi-a furat gofra! se vaitd Teddy.

— Am luat doar o muscatura.

- Al atins-o!

- Helen, mananci-ti cerealele! spuse Jill, mecanic.

— S-au inmuiat.
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Helen muscd din nou, imperturbabila, din gofra lui
Tzddy. Acesta tipd scandalizat. Peepers latra in semn de
sustinere. Jill oftd. Asa se intampla mereu cind Henry era
izcat - in casd se instala treptat haosul. Dar, chiar in clipa

= care il mustra in gand, iPad-ul bazai; era Henry, care
suna prin FaceTime.

- Mi-ai citit gandurile? il intrebd ea. Te convocam
‘z.cpatic.

- Nu-mi pot imagina pentru ce, spuse el, auzind in fun-
2zl cearta si ldtratul clinelui.

- Te bombédneam pentru ca nu esti aici.

- Lasd-ma sa vorbesc cu ei.

Instantaneu, Teddy si Helen devenira adorabili. Era ca
== truc de magie, gandi Jill, o vraja pe care Henry o arunca
zwupra lor. Peepers scutura din coadd, cazut in admiratie.

- Tati, cand vii acasa? intrebd Teddy.

- Marti seara, dar ajung foarte tarziu, raspunse Henry.

— Mama a spus cd vei fi aici méine.

- Asa am crezut, dar a intervenit o schimbare urgenta
2= plan. Insd nu ifi face griji! Voi fi acolo de ziua ta.

Teddy chiuia de bucurie, iar Helen batea din palme. Era

=ioresionant. Jill nu reusea niciodata si-ilinisteasca asa cum

sicea Henry. ,Poate eu sunt prea ironici®, isi spuse ea. Poate
“aceritatea totala a lui Henry, cand vorbea cu ei, ii subjuga.
“umva, ii ficea sd se simtd in sigurantd. La fel se simtea i Jill.

- Am construit un robot, spuse Teddy, ridicind iPad-ul,
“2 54 arate ansamblul alcatuit din piese din plastic, circuite
ciectrice si un vechi telefon mobil, pe care-1 pregitise pen-
:u targul de stiinte. Figura scheletica avea in loc de ochi
Zoud obiective de aparat de fotografiat. Jill gdndi ca semana
22 0 papusa din Ziva Mortilor.
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= Tu singur ai facut asta?intreba Henry.

Teddy dddudinicap, cu chipul luminat'de mandrie.

— Cum il cheama?

Teddy se intoarse catre robot.

- Robotule, cum te cheama?

Capul acestuia se inclina usor:

- Stapane, numele meu este Albert, spuse el. Ii apartin
lui Teddy.

- Sfinte Sisoe! Extraordinar! spuse Henry. Iti spune
Stapane?

Teddy chicoti si-si indesé birbia in piept, cum facea
cind era foarte fericit.

- E randul meu, spuse Helen, inhdtand iPad-ul.

- Buni, frumoasa mea, spuse Henry. Ai un meci azi.

Helen ficea parte din echipa de fotbal de fete a clasei
a sasea.

- Vor s fiu portar, spuse ea.

- Asta e grozav, nu-i aga?

- E plictisitor. Nu faci nimic altceva decat s stai acolo.
Vor sa fiu portar doar pentru cé sunt inalta.

- Dar esti eroul lor, de fiecare datd cand aperi.

— Toate ma urdsc, daca nu apar.

,Tipic pentru Helen, gandi Jill. In timp ce Teddy era inso-
rit ca o zi de vard, ea era intunecatd ca noaptea. Deborda de
pesimism, ceea ce-i dadea un anumit fel de putere. Jill
observase ci toti colegii ei erau usor tematori de judecata
ei. Aceasta calitate, impreund cu trasiturile deosebit de
delicate, o ficeau s fie obiectul adoratiei printre fete si
periculos de atrigatoare pentru tinerii adolescenti.

— Am auzit partea in care ziceai cd nu vii acasd, spuse Jill,
cand i veni rdndul sd vorbeascd din nou. Henry pérea
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sosit. In lumina slabi a iPad-ului, chipul lui parea portre-
- unui nobil austriac, din secolul al XIX-lea, cu privirea
irunzétoare rizbind din spatele ochelarilor rotunzi. In
“2n:al, se auzeau anunfurile de zbor.

- Probabil cd este o alarma falsd, dar este una dintre

suztiile acelea, spuse Henry.

- Unde, de data aceasta?

- Indonezia.

- O, Doamne! exclama Jill, nemaiputand sa-si stipa-
s23¢a ingrijorarea. Copii, grabiti-va, trebuie sd soseasca
szzobuzul! Apoi, citre Henry: N-ai prea dormit, nu-i asa?
=5 wrea sd iei o pastild de Ambien si s dormi cum trebuie
=:car pentru o noapte. Aila tine? 54 iei una, imediat ce esti

zvion. O deranja faptul cd, pentru un doctor, Henry era

zxirem de incdpdtanat cand era vorba s ia medicamente.

- O sd dorm cand o sd te am iar 1anga mine, 1i spuse el,
=:r-unul dintre acele feluri drigéstoase ce avea si-i rasune
= zrechi pand cand venea acasi.

- Nu iti asuma riscuri inutile! spuse Jill, desi nu era

BexEsar.

- Niciodata nu imi asum.



